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NOTIZIA
MAÏSSA BEY, L’une et l’autre, Paris, Éditions de l’aube, 2009, pp. 60.
1 Maïssa Bey, all’anagrafe Samia Benameur – romanziera e saggista nata nel 1950 in Algeria
dove attualmente vive, a Sidi bel Abbes – si definisce lei stessa «un chapitre de l’histoire»,
di quella storia che ha investito drammaticamente l’Algeria proprio negli anni della sua
nascita e della sua infanzia e che tutti  i  suoi  scritti  continuano,  incessantemente,  ad
interrogare.
2 Questo  capitolo  della  storia  è  particolarmente  importante  nella  vita  della  scrittrice
avendo contribuito in modo determinante a costituirla «l’une et  l’autre»,  come lei  si
definisce a più riprese in questo saggio,  nel  contesto di  un’interrogazione identitaria
sofferta e complessa. Gli anni della rivolta algerina sono per Maïssa Bey quelli del riscatto
del suo paese dalla colonizzazione, ma anche quelli che segnano drammaticamente la sua
esistenza privata: il padre, maestro elementare e militante della resistenza, è catturato,
torturato ed ucciso dai militari francesi. A partire da queste esperienze si intrecciano in
lei  sentimenti,  tensioni,  filiazioni  complesse  e  contraddittorie;  la  sua  appartenenza è
multipla:  è  algerina,  mussulmana,  donna,  sente  profondamente  le  radici  nomadi  e
beduine della famiglia paterna, ma è anche stata allevata, da un padre colto e da una
madre perfettamente bilingue, alla cultura francese, ha frequentato la scuola francese,
bambina si è nutrita, sì, dei racconti della sua tradizione, ma anche delle fiabe, e più tardi
della ricca letteratura, che la Francia le offriva… La costruzione della sua identità è ardua:
non deve  solo  affrontare  da  una  parte  il  fascino  antico  della  cultura  delle  origini  e
dall’altra quello, altrettanto ammaliante, del sapere del colonizzatore, ma anche i conflitti
di valore all’interno delle stesse culture che si fronteggiano: l’Islam, ad esempio, pratica
dell’interiorità  e  dell’affettività  nella  sua  infanzia,  rischia  di  imporsi  come  modello
comportamentale  che  nega  alla  donna  l’ingresso  nella  modernità,  facendone  la
depositaria di valori immutabili; la Francia che le ha dato strumenti di accesso alla cultura
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“altra” l’ha anche emarginata nella sua infanzia («la petite mauresque» della sua classe),
le ha mostrato il suo volto autoelitario, che tollera e non accoglie la diversità; ha espresso
la  sua ipocrita  ideologia – durante la  colonizzazione – distinguendo i  Francesi  di  terra
algerina tra cittadini (i coloni) e sudditi (i nativi) della madre Patria. Ma soprattutto l’ha
resa, traumaticamente, orfana.
3 Quante  stigmate,  ci  ricorda  Maïssa  Bey,  da  una  parte  e  dall’altra…  Anche  la  lingua
materna, l’arabo parlato, lingua viva e colorata del sentimento e della familiarità, dalla
grande  ricchezza  e  dalle  mille  varianti,  è  stato  mortificato  e  proscritto  da  un
apprendimento scolastico che lo ha emarginato dall’ufficialità e gli ha sovrapposto una
lingua formale,  sapientemente costruita.  Succede così  che ci  si  possa sentire estranei
nell’esprimersi nella propria lingua… e, paradosso che si aggiunge a paradosso, che non ci
si senta invece tali nell’uso di una lingua appresa: il francese. Sì, perché la lingua del
colonizzatore,  apparentemente estranea,  si  riscatta e si  interiorizza nel  suo valore di
lascito paterno; è il padre che le ha insegnato a leggere e a scrivere in francese, è lui che
l’ha iniziata ai  “classici”,  è lui  che ha espresso la volontà che i  figli  continuassero in
questo cammino di conoscenza: «je considère que le français est aussi ma langue. J’écris
dans la langue que m’a léguée mon père, instituteur» (p. 23).  In lei,  come è stato nei
luoghi in cui ha vissuto, coabitano due lingue, due culture, due modi di vivere. Si opera
così, grazie alla scrittura nella lingua “sua e altra”, la riscossa identitaria che muta le
contraddizioni in molteplicità, che rifiuta quelle che Maïssa Bey definisce, con Patrick
Chamoiseau,  le  «appartenances  geôlières»,  anche  se,  ci  ricorda,  ogni  frontiera
attraversata è un atto di liberazione, ma anche un esilio… È sicuramente duro vivere in
una società che propone modelli identitari che occultano la ricchezza del molteplice, ma è
sicuramente  una  sfida  esaltante  trasformare  le  “stigmate”  in  ricchezza  patrimoniale,
farne uso per essere «porteurs de troubles. Faiseurs d’histoires. Ou d’Histoire» (p. 55).
L’alternativa sarebbe sopravvivere.
4 Nella scrittura, che per tanti expatriés è luogo privilegiato di incontro con un se stesso
diviso o moltiplicato e con la varietà dell’altro da sé, Maïssa Bey ha trovato lo spazio di
conciliazione e di solidarietà tra l’eredità e il futuro, tra la ricerca del sé e l’incontro con i
suoi simili.  Per essere,  con fatica e determinazione – come suggeriscono i  bei  versi  di
Adonis  posti  in  esergo  («Chaînes  sont  mes  pas,  /cependant  mon  corps  est
horizon») – «l’une et l’autre».
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